KAREN — EN ASK@PIGE

Af R. K. NIELSEN

Hun streede smil og venlige ord

pd sin vandring pd jord.

- Derfor nu mindernes blomster gror
sd bly og stille i hendes spor.

R. K. N.

aren blev fedt pd Aske — Smaalandshavets lille per-
le — i aret 1897, og hendes barndomstid her faldt
i drene, da en stark andelig veekkelse gik over sen. Det
var i disse ar et lille ret isoleret gsamfund, og store dage
var det, ndr man blev roet ud til sejlrenden for at blive
taget om bord pa rutebaden og sejle med denne til Band-
holm — maske sd endda herfra at tage den lange jern-
banerejse over Maglemer ind til Maribo for dér at gere
indkeb af de ting, kebmanden pa Asko ikke turde binde
an med — folk, der ude fra enkelte gange besagte Askg,
kaldte man ret og slet »aflandsfolk« og kunne med et
halvt gje se, at det ikke var indfedte Askeboere.
Hjemmet var et smakarshjem, et landsbyhandveerker-
hjem, hvortil der herte et lille dyrket veenge af gamle
gardtomter fra udskiftningstiden. Bedstefaderen havde
veeret semand og faret viden om i sejlskibenes tid, som
sd& mange af gens unge havde haft for skik, for de gif-
tede sig og satte bo pa fedesen. Hvert forar drog han
afsted med sit seskrin, sin kejeseek med sine af seluften
lidt tunge dyner, for si& mod vinter at vende hjem for
at terske rugen fra det lille vaenge med sin plejl pa sin
lille lo og ellers ordne lidt ved hjemmet, til isen atter
bred op. Karen huskede ham dog kun som @ldre, da han
sad i sin lille aftegtsstue med de vaegfaste alkover og
bedede sejl for sens fiskere.
Karens fader havde varet syg som barn og faet en
hofteskade til gene for hele livet. Han du’r kun til at
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blive skreedder, blev der sagt, og sd& kom han i lere.
Helst ville han have varet snedker; men det mente man
ikke, han egnede sig til med en svag hofte. Om han sa
havde kreefter til at grave terv i mesterens mose, teenk-
te man ikke sd meget pd. Men det kunne en mester altsa
sette sin leerling til i de dage — og Karens far blev alt-
sa ogsa som ung sendt ud i mesterens tervemose.

Men faget fik han da leert, overtog faderens hus, satte
bo og giftede sig; og her kom sa Karen, vor Askepige,
ind i billedet sammen med 6 seskende. Men gen var jo
kun lille og kundekredsen derefter, sd da lennen — 10
kr. for en kleedning — ogsa selv efter tiderne var ringe,
blev det kun til dagen og vejen. Og havde der ikke vee-
ret en god bedstefar og bedstemor pa en lille gard i
Kone - Mage, havde det vel endda blevet smat nok.

Men her i det lille strataekte hus med bindingsvarks-
tavl og sma ruder i de sma, lavloftede stuer trissede alt-
sa Karen rundt — i mors lille kekken og om fars presse-
ovn og skraedderbord — mest frigjort var man maske i
farfars stue, hvor seskendeflokken ofte fik lov at lege,
og hvor der ingen fine kleedninger var, som ikke godt
talte for mange maske ikke altid helt rene smé fingre —
nej, farfars stue var dejlig, nar sneen fog derude, og al-
koven var lun med dejlig rughalm i bunden. Stuen hav-
de hele to af disse lukkede alkover — farfar sov i den
ene, og den anden var overladt bernebernene; og her sov
til tider fire — tre pa langs og en pa tvaers ved fod-
enden — sa det var en lun rede. Skete det, at lille Karen
eller en af de andre fik ondt i teenderne og klynkede,
stod gamle farfar ud af sin lune seng, teendte teellelyset
for at finde en lille klud, som sa blev vadet med et par
draber breendevin fra det lille forrdd i vraskabet — som
regel dulmede det smerten lidt, lagt ved tanden.

Var isen sikker, var det store gadekser tumlepladsen
for berneflokken. Kun enkelte havde skojter, og langt de
fleste matte nejes med »at glide pa is«, som man kaldte
det, og med den fart, et par blankslidte hverdagstreesko
kunne opna. Pakledning var for Karens vedkommende
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og andre piger fra sma hjem i de dage: et korsklede om
overkroppen, hovedterkleede og uldne strikkede vanter.
Sko kendte man ikke meget til. Vejene ved vintertid eg-
nede sig heller ikke for sko i de dage, hvor det ofte var
mudder og plore over det hele, s der var kun brug for
sko, om man skulle i kirke eller med mor pa indkeb i
Maribo. Hvert barn havde
heller ikke sine egne sko;
men jevnaldrende sesken-
de matte klare sig med ét
par og kunne derfor kun
komme med til Maribo pa
indkeb pa skift, nar skoe-
ne var ledige. Men det tog
man som en selvislge, og
Karen glaedede sig, som kun
et barn kan glede sig, nar
den store dag kom, og det
var hendes tur til skoene
og Maribobesog.

Mange minder fra lyse,
lune sommerdage fik Karen . 4
ogsd med sig ud i livet. Min- ) Karen.
der fra dage i leg med so-
skende bag det tangsatte stengaerde om det lille dyrkede

venge derhjemme. Her kunne landbolivet leges — det
liv, man her pa den lille ¢ havde sa neer pa livet. Her
lavedes sma stalde med pinde som heste og keer — ja,
og tor tang pillet ud mellem digets store sten som foder
og stroelse. Og pa den flade fremspringende sten — vel
en taerskelsten fra en af de udflyttede garde — kunne

pigerne dsekke det festligste bord for ventede geester,
hvor servicet var spraglede skar, hvorpa ageren var sa
rig fra tiden, da den var gsamfundets boplads.
Kundskaber tilstraekkelige for en jevn Askepige nem-
mede Karen ogsa i den toklassede skole hos den gamle
degn — ja, selv aftenklokken i den lille ekirke leerte hun
at mestre, nar far havde travlt med at f4 en jakke syet
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feerdig — men julefesten ude i Kone - Mage hos bedste-
mor var vel et af de kereste barneminder, der aldrig
blegnede, selv mange ar efter og langt fra Danmarks
strande og Aske.

Men ogsa sorglese barnear far jo ende — ofte alt for
hurtigt. Og en dag efter konfirmationen matte Karen
drage fra gen ud til tjeneste blandt aflandsfolkene og selv
prove at std pd egne ben. Pigepladserne pad Aske var kun
fa, s man matte ud. Og en vardag drog hun med dam-
peren ud fra den lille havn med sine fa klader i bedste-
fars gamle sgskrin (skibskiste). P4 damperen smilede man
lidt ad denne for en ung pige lidt ussedvanlige brugs-
genstand; men den matte gere sin nytte, til Karen langt
senere fik sparet s mange penge sammen, at hun kunne
kobe sig en kommode, hvad der i de dage var enhver
streebsom ung piges enskedrem — ja, og til en cykel
skulle der da ogsa spares sammen, hvad tog tid med de
sma lenninger, tiden kunne byde en ung pige. Men sa
var erhververglaeden sa meget des steorre, nar det ende-
lig lykkedes.

Karens forste pladser var pd Langeland, hvor det end-
nu krzevedes, at pigerne foruden det indenders kvinde-
arbejde ogsa skulle deltage i meget udenders arbejde.
Der skulle malkes, graves have, bindes korn, hjselpes med
ved teerskning og meget andet.

Karen var ikke ked af livet pd landet, men ville dog
gerne dygtiggeres og lere noget mere; og ved en forsta-
ende landmands hjelp lykkedes det hende at fi et hgj-
skoleophold, der senere gav hende mulighed for at sege
kokkepigeplads i et sterre byhjem, hvor hun faldt sa
godt til, at det blev en tjeneste pd 6 ar. Siden fik hun
lyst til at preve Kebenhavn; men her folte hun sig slet
ikke hjemme som i den lille lollandske provinsby eller
pa landet, hvor hun havde tradt sine barnesko. Juleaf-
ten derinde glemte hun i hvert fald aldrig. Herskabet
var budt ud, og hun sad ene i det store hus, og i spise-
kammeret var kun bred, smer og en skive leverpostej.
Den aften graed Karen, og tankerne gik til Aske til mor-
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mors lune stue og hyggelige julefest, hvor der intet hav-
de manglet — ej heller hjertevarme.

Fra Kebenhavn gik Karens livsvej nu helt til Canada,
hvor hendes ene sgster boede, og denne havde bedt Ka-
ren komme did, da hun folte sig sd ene i det fremmede;
og Karens store, gode hjerte, der helst ville sprede sol-
skin, kunne ikke sige nej. Hun sagde Danmark og sine
kere farvel og rejste — mor s hun ikke mere. — Livet
derovre blev dog ingenlunde lettere end i Danmark, da
man ogsa dér matte kaempe sin kamp for det daglige
bred. Og var hesten pa de ny opdyrkede prerier ringe,
var farmeren fattig og pigelennen dalende. Sproget kom
hun snart efter, men matte begynde som bondepige igen,
kun under helt ukendte former, og tanken gik ofte til
Danmark og Aske. Nar hun sad og malkede farmerens
ko, og imens gennem spraekker i husveggen kunne se ud
over den sneklaedte gnistrende praeriemark, gyste hun og
mindedes de lune danske stalde med fugtig em og hyg-
geligt gumlende keoer — mindedes maske ogsa, at hun
dagen for havde set det dejlige svinehoved af den ny-
slagtede gris smidt ud til praeriens vilde dyr som ubru-
geligt ragelse — ja, sa leengtes hun efter mors leekre jule-
sylte derhjemme i det lave Askehus.

Skulle farmeren en enkelt gang i vinterens lgb til by-
en pa indkeb, og hans slaede forspsendt kerehesten i stry-
gende fart over mark og prarie sggte den narmeste vej
mod staden med farmeren selv som kusk, mens hans kone
og Karen sad vel indpakket i skind og teepper og dybt
gemt i halmen bag i sleeden, ja, sd gik tankerne ofte til-
bage til den lune halm i morfars vogn eller slede, nar
han hentede familien til bessg hos bedstemor pad Kone -
Mage, og hun selv og flere indsvebt i sjaler og lignende
1a godt gemt bagi i halmen.

Var de sa vel hjemme igen i det lune farmerhus, hvor
fyret breendte dag og nat, og hun si fra sit kammers vin-
due, for hun lagde sig, skuede ud i den frostklare cana-
diske vinternat, og dér blev de lgsgdende plovheste var
med pelsen hvid af rim segende lidt lee for vinden mod
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husmuren — eller vaeggen, der oftest var af tree, som
var lunere end stenmur — ja, sa ville tankerne absolut
hjem til farfars lune alkove under det lave stratag. Al-
koven, hvor de engang sov fire sgskende — tre pa langs
og en pa tveers — og i dremme levedes det hele om igen.

Men arene gik — ogsa for Askepigen i det fremmede.
Hendes Canadaophold blev til hele ni ar, fer kufferten
pakkedes, og kursen atter gik mod Danmark og de kere,
og nu for at blive der; bygge og bo og fa et hjem —
dog ikke pa Asks, men pa Lolland — ikke som Askepige,
men ved sin mands side. Brevet var kommet, der var
ventet s lenge, at nu kunne det ske, og sd vendte Ka-
ren hjem og fik sit eget hjem — vel kun beskedent, men
dog et hjem, hvor keerlighed gjorde det lyst og venligt,
selv om sygdom og tunge dage kastede slagskygger over
livsvejen — keerligheden og en fast tro pa Gud blev
kraften, der bar, til livslyset slukkedes.

Ja, da denne lille livsskildring er kaldt »En Askepige«,
skulle vi vel standse her og ikke fortsaette med skildring
af en jeevn mands kone fra Lolland. Nej, men lad os dog
blot til slut sige, at denne jaevne, beskedne Askepige, ud
af et rigt ungdomslivs erfaring og af et adelt hjerte,
fik lov til i mange ar at kaste solstrejf over sin elskede
mands ofte lidt knudrede livsbane — lette ham byrderne
og kalde smilet frem i det lille hjem — og hvor mange
kvinder nar vel mere?

Nu nytter det ikke at seoge efter navnet Karen i Askes
kirkebog — ej heller i én fra Lolland. Karen var nav-
net, hun kun kaldtes af sin mand.

Han sagde: »Min mormor hed Karen. Min farmor hed
Karen. Og da jeg dremte min ungdoms lyse dremme,
hed min prinsesse altid Karen — derfor vil jeg ogsa have
lov at kalde dig for Karen, nar vi er ene — min Aske-

pige«.
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